Land van verwoesting en verbeelding
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‘Sinds die dag heeft leger na leger Gods tuin geplunderd.” Maar geen van die strijdmachten kreeg
ooit grip op Afghanistan, die onmetelijke tuin van verbeelding en verwoesting. Dat toont onze
landgenoot Pieter-Jan De Pue met een visueel gedicht dat achter elke heuvel weer een -ander
landschap ontvouwt.

Is het documentaire, is het fictie? De film is die formele discussie voorbij, misschien omdat dat
onderscheid in dit land flou wordt, net als dat tussen leven en dood, kind en volwassene, sprookje en
bittere realiteit.

De Pue filmde over een periode van zeven jaar, vooral in het -Pamir-gebergte. Met lokale kinderen
ensceneerde hij taferelen, maar die zijn gebaseerd op de werkelijkheid en doen vaak documentair
aan. Bovendien filmde hij embedded bij Amerikaanse soldaten, die vanop een wachtpost schieten op
al wat beweegt. Het moet een hels karwei zijn geweest om al die beelden — en die twee haakse
werelden — te monteren tot één geheel.

Wie het houvast van een strakke plot nodig heeft, zal verloren lopen in dit berglandschap. Maar wie
klaagt over blaren als je zulke panorama’s in ruil krijgt? De Pue kreeg voor zijn debuutfilm de prijs
voor beste cinematografie op het filmfestival van Sundance. Hij filmde zelf op 16mm met een Bolex,
een vrij kleine camera. Dat verleende hem mobiliteit en een droomsfeer.

Voor wie echt wil, is er wel een verhaallijn. De Pue volgt een bende weesjongetjes, lost boys die tol
opeisen in de vorm van opium en visjes vangen met granaten. De landmijnen die ze opgraven,
verkopen ze aan kinderen die er in een mijn lapis lazuli mee ontginnen, het blauwe goud.



Helikopters

Hun leider droomt ervan om voor zijn meisje het paleis van Kaboel te heroveren. Hij ruikt zijn kans als
hij in bad op een transistorradio hoort dat de Amerikanen er met de staart tussen de benen vandoor
zijn.

De helikopters uit Apocalypse now weergalmen door het lege landschap — het is het geluid van het
Amerikaanse vertrek, oorlog na oorlog. Niet zo lang daarvoor klonk het nog heldhaftig op de
wachtpost: ‘Shoot his ass into his fucking face.” Dat is hoe het Westen de waarden van de Verlichting
exporteert. ‘We are here to help’, zegt de commandant aan de plaatselijke bevolking. Waarop een
ijselijke stilte volgt.

Dit is een van de meest ambitieuze, grootse debuten sinds lange tijd. Het is een krachttoer, zowel
wat betreft de ontzagwekkende productie als wat betreft het resultaat, dat lang na het einde
betekenis blijft genereren en vragen blijft oproepen.

De Afghaanse ziel wappert als een rode doek door het mythische, onherbergzame land dat met geen
westerse wapens valt klein te krijgen. Een kameelkaravaan doorklieft het buitenaardse landschap
onder een duizelingwekkende sterrenhemel. Wie is er hier verlicht?

De soldaten lijken, met al hun nachtkijkers en apparatuur, wel blind en doofstom tegelijk. Deze
mythische tuin overstijgt hun stratego en bevattingsvermogen. De Pue, de blinde dichter-ziener, laat
de kinderen van Afghanistan hun land van dromen heroveren, of toch voor even.



